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Ser mujer, ni estar ausente,
no es de amarte impedimento;
pues sabes tú que las almas
distancia ignoran y sexo.
Sor Juana Inés de la Cruz, «A la marquesa de Laguna»
Las poetas Lucía Sánchez Saornil (1895-1970), Ana María Martínez
Sagi (1907-2000) y Carmen Conde (1907-1996) tuvieron en común algo más
que ser mujeres y poetas: existe en su obra, como vamos a tratar de demos-
trar, cierta indefinición sexual. Cuando hablamos de indefinición nos referi-
mos a la falta de concreción de rasgos sexuados, tanto en el yo lírico como
en el ser amado, en las composiciones de estas tres autoras, seleccionadas por
haber tenido experiencias vitales homosexuales, si bien en el artículo no en-
traremos a juzgar este aspecto ni caeremos en el simple cotilleo, sino que
buscaremos el rastro de esa ambigüedad en sus textos.
A principios del siglo XX aparece una nueva comprensión del ser huma-
no a raíz de las publicaciones de los trabajos de Sigmund Freud. El pensa-
miento del padre del psicoanálisis ha marcado profundamente el siglo XX
(Landman, 1999: 9), dado que su intento de elucidar racionalmente el deseo
sexual provocó un escándalo en la época, pero amplió la conciencia que el ser
humano tenía sobre sí mismo. De las teorías del psicoanálisis que enunció
Freud nos interesan especialmente dos aspectos para conseguir entender el
conflicto de género: por un lado, las teorías sobre la ambigüedad sexual exis-
tente en el ser humano, con las que rompe la dicotomía rígida del binomio
hombre/mujer y, por otro, el poder de lo inconsciente y lo preconsciente. 
En el sentido psicoanalítico, el exclusivo interés sexual del hombre por la
mujer es una cuestión que requiere una explicación, ya que no es algo que
pueda explicarse únicamente por sí mismo ni por la base de la atracción quí-
mica (Freud, 1922: 56). El psicólogo añade también que «una de las más evi-
dentes injusticias sociales es la de que el standard cultural exija de todas las
personas la misma conducta sexual, que, fácil de observar para aquellas
cuya constitución se lo permite, impone a otros los más graves sacrificios
psíquicos» (Freud, 1979a: 31). Estos sacrificios psíquicos a los que alude
Freud están relacionados con la presión que ejercen los pensamientos y ten-
dencias que el ser humano intenta ocultar.
La feminista Julia Kristeva dio un paso más en las teorías enunciadas por
Freud y en su obra Poderes de la perversión teoriza más en profundidad so-
bre aquellos elementos que conforman la identidad del Yo pero que han de
reprimirse para entrar en contacto con la sociedad. A lo que se reprime lo lla-
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ma abyección, provocada por la cultura dominante. La abyección se plantea
como un elemento propio, que tienta y que repugna a la vez al sujeto, lo que
más adelante podremos comprobar de primera mano en los textos de las poe-
tas. Kristeva señala además que la modernidad aprendió a reprimir, esquivar
y maquillar lo abyecto (1988: 40), por lo que para buscar la huella de estas
emociones en los textos poéticos, habrá que buscar en lo esquivo y ambiguo.
La presencia de todas estas ideas que han pervivido hasta nuestros días
afectó a aquellos que de forma directa o indirecta entraron en contacto con
ellas. La corriente psicoanalítica de Freud llegó a España principalmente de
la mano del filósofo y ensayista Ortega y Gasset, que fue el responsable de
pedir a José Ruiz-Castillo, editor de Biblioteca Nueva, que tradujese al cas-
tellano las obras completas de Freud, llegando a prologar en 1922 el prime-
ro de sus volúmenes (Sánchez-Barranco, 2005: 133), en el que afirma: «No
hay duda de que algunas de estas invenciones -como la represión- quedarán
afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas y, sobre todo, un
bastante caprichosas» (Freud, 1922: 301-303). El filósofo español se mues-
tra interesado por las aportaciones de Freud, especialmente por innovaciones
como la represión, pero no termina de comulgar con la importancia que le da
el médico vienés a la sexualidad en su obra. 
A pesar de todo, la traducción de los textos de Freud al español ayudó a
que el psicoanálisis entrase en la psiquiatría española, ya que la influencia del
psicoanálisis se dejó notar en la obra de José Sanchís Banús, César Juarros,
José María Sacristán, Emilio Mira y Ángel Garma, así como en la de Gre-
gorio Marañón, que finalmente no pudo asumir la doctrina freudiana por sus
prejuicios religiosos y morales (Sánchez-Barranco, 2005: 134).
Ahora que sabemos que estas teorías influyeron de forma directa en la
época, la cuestión es discernir en qué manera esas pulsiones se podrían haber
reflejado en los textos de los autores. Los filósofos y psicólogos que teori-
zaron sobre el psicoanálisis coinciden en recalcar la importancia del incons-
ciente en los procesos de creación, si bien no todos creen que esta influencia
afecte de la misma manera a la labor creativa. En su discurso 75, denomina-
do El interés del psicoanálisis para la estética, Freud asegura que «las fuer-
zas impulsoras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a
otros individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creación de sus
instituciones» (2003: 1865). Así, el padre del psicoanálisis señala que las
fuerzas destinadas hacia el trabajo cultural provienen de la represión de los
elementos de excitación sexual, que no están destinados a la satisfacción ge-
nital, sino a procurar placer por otros caminos, desviados de su finalidad pri-
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mariamente sexual. Sobre este material, de origen sexual pero reprimido, ac-
túa el mecanismo de la sublimación, mediante el cual el artista transforma en
cultura, en material aceptable socialmente, aquello que intenta reprimir y que
es socialmente inaceptable (1979b: 168). El psicoanalista austriaco-nortea-
mericano Ernst Kris fue aún más claro al teorizar sobre la relación existente
entre los procesos mentales y la capacidad artística. Ernst Kris llegó a esta-
blecer que el nombre técnico de las musas era preconsciente –aquello que es
capaz de volverse consciente fácilmente y en situaciones usuales (Kris,
1964: 125)–. Para él es la capacidad manipuladora del Yo la que hace que
aquello que no está del todo asumido por el individuo se muestre en sus
obras artísticas, es decir, que para Ernst Kris el artista sí es consciente de
aquello que se intenta reprimir. Kristeva también recalca en sus ensayos la
importancia del arte en la abyección:
Es en la literatura donde la vi finalmente realizarse, con todo su horror, con
todo su poder. Si se mira de cerca, toda la literatura es probablemente una
versión de ese apocalipsis que me parece arraigarse, sean cuales fueren las
condiciones socio-históricas, en la frontera frágil donde las identidades no
son o sólo son apenas dobles, borrosas, heterogéneas, animales, metamorfo-
seadas, alteradas, abyectas (1988: 277).
1. EL NACIMIENTO DE UN MODELO LÍRICO:
AUTOBIOGRAFÍA Y GENDER THEORY
Los textos autobiográficos1 han cobrado una importancia creciente en los
últimos años, como señala Dolores Romero López «nadie cuestiona hoy en
día que la lírica moderna comienza con el reconocimiento de lo autobiográ-
fico» (2000: 546). A través de este género los autores no sólo dan rienda
suelta a su necesidad de comunicar parte de lo que son, sino que también
abren una brecha en el canon establecido hasta el momento, creando un
conjunto de textos diferenciable por los rasgos de sus autores, estableciendo
una diferenciación en base a su identidad. En esta idea coinciden Dolores
Romero, quien sostiene que en la lírica de los últimos años aparece un yo au-
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1 Incluimos la poesía dentro de los textos autobiográficos, a pesar de no haber estado presente en
las primeras definiciones del género porque, como afirma el investigador José Romera Castillo, “el dis-
curso autobiográfico, desde la óptica de las formas lingüísticas, puede tener los mismos rasgos de len-
gua y de estilo que cualquier texto narrativo y que, asimismo, puede estar escrito en prosa o en verso”
(2006: 26), dado que la poesía es un género que permite una gran subjetividad y a través del que
muchos escritores han plasmado sus emociones e incluso sus vivencias. 
tobiográfico cuyo ulterior deseo es la ruptura con el canon heredado, y Mer-
cedes Alcalá Galán, que señala en «Las trampas de la memoria y la poesía
autobiográfica de mujeres (1980-99)» que «existen en la obra de las poetas
de hoy unos acentos peculiares en la construcción de la identidad mediante la
creación poética, y que esta leve impronta nace precisamente del relevante
hecho de ser escritura de mujeres» (2000: 133), aunque Alcalá Galán preci-
sa que no es que exista una diferencia concreta en la forma de escribir de
hombres y mujeres, sino que «esta identidad, basada en el género, parte no
de una diferencia esencial entre unos y otras sino de las distintas circuns-
tancias bajo las cuales varones y mujeres acceden activamente a la configu-
ración de la cultura» (2000: 137).
El papel que juega la sociedad en todo lo que al sexo concierne es so-
bresaliente. Michel Foucault analizó en su obra Historia de la sexualidad el
papel que juega la sexualidad en la sociedad, llegando a la conclusión de
que lo que se considera normal sexualmente hablando varía en gran medi-
da de unas sociedades a otras (Foucault, 2005: 51). No sólo no existe un
cuerpo natural sino que tampoco existe una actividad sexual normal a lo
largo de la historia, siempre viene prefijada por la sociedad correspon-
diente.
Partiendo de la idea de que las prácticas sexuales aceptadas varían con
cada periodo histórico, ahora vamos a analizar la situación de la moral do-
minante en el siglo XX para establecer un contexto adecuado a las obras
poéticas que vamos a analizar más adelante. Linda McDowell y Pepa Linares
sostienen en Género, identidad y lugar: un estudio de las geografías femi-
nistas que «la larga historia de la política sexual del siglo XX constituye un
intento de destruir tanto el poder de esos discursos dominantes como los tó-
picos sobre lo que se considera normal» (2000: 81). 
Podemos establecer el comienzo de este intento por destruir los dis-
cursos dominantes en la aparición del feminismo. El primer cuestiona-
miento que hace la crítica feminista del género, estableciéndolo como ca-
tegoría social y sexual, permitió el análisis de la sexualidad como un
hecho social y cultural nacido de una necesidad ideológica, y no como algo
esencial e inherente a la persona (Mandrell, 1999: 212).  Fue Simone de
Beauvoir la que encendió la mecha en su obra El segundo sexo, con la mí-
tica frase: «una no nace mujer, se hace» (de Beauvoir, 1983: 13). Esta
nueva acepción marcó los orígenes de la construcción teórica en torno al
universo conceptual del género (Martín Casares, 2006: 85). Así aparece la
lucha entre la concepción esencialista y la constructivista del sexo. Después
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de esta nueva visión constructivista, comenzó a diferenciarse el género y el
sexo. El psicoanalista norteamericano Robert Stoller señala en Masculin ou
féminin? que el término sexo hace referencia a lo biológico, mientras que
el género está relacionado con lo psicológico, en referencia a la masculi-
nidad y a la feminidad. «Para el pensamiento feminista el género designa la
representación cultural del sexo», es decir, su enfoque social (Stoller,
1989: 21).
El esfuerzo de las feministas, enfocado a deconstruir la tiranía de los gé-
neros (Toda, 1995-96: 6), será aprovechado años más tarde por las reivindi-
caciones homosexuales, realizadas, en parte, a través de la gender theory2,
cuyas reclamaciones se deslizarán desde el planteamiento de la noción mis-
ma de género al rechazo del hetero-centrismo, sustento de la cultura hetero-
sexual. Conviene aclarar que el estudio y la profundización en el modelo ho-
mosexual de la cultura no se ha podido hacer únicamente desde el punto de
vista del polo opuesto al heterosexual, ya que todo lo referente a lo homo-
sexual no es claro y concreto, sino ambiguo, una característica importante
para el presente estudio. No se puede hablar de una única identidad homo-
sexual, porque estaríamos reproduciendo nuevos esencialismos que borra-
rían la necesaria subjetividad inherente al individuo (Toda, 1995-96: 6),
además, nunca ha habido una sola manera de vivir la homosexualidad (Eri-
bon, 2004: 2).
2. EL LUGAR Y EL MOMENTO ADECUADOS
Como ya hemos visto, el Yo se forma con lo que se reprime y lo que se
rechaza reprimir (Capdevila-Argüelles, 2009: 144) y esta constitución de la
propia identidad está muy influenciada también por los sistemas sociales de
determinados momentos de la historia. La Edad de Plata se ha venido plan-
teando como un periodo de transformación y ruptura en lo científico, en lo
tecnológico en lo cultural. José-Carlos Mainer afirma que los vanguardistas
fueron «los beneficiarios de aquel tirón de modernidad que sufría el país aún
bajo el deteriorado corsé del antiguo régimen» (2009: 244). Es la época de la
llegada del psicoanálisis y, en el arte, el momento de eclosión de las van-
guardias, dos elementos ligados entre sí que influyeron de manera notable en
la mentalidad de los ciudadanos de aquella época. Además, de la misma ma-
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2 Los estudios de género se han conformado como un campo de estudio interdisciplinario que ana-
liza la raza, la etnia, la sexualidad y la ubicación.
nera que la época de las Vanguardias literarias es un momento idóneo para la
presencia de la ambigüedad genérica, la actualidad supone también el mo-
mento histórico apropiado para analizar dicho fenómeno. Linda Hutcheon
sostiene en Rethinking Literary History (2002) que el presente es un buen
momento para repensar la historia literaria, gracias a los nuevos paradigmas
metodológicos que han aportado novedosos retos a la investigación, también
porque actualmente la definición de literatura es más amplia y rica que hace
un tiempo e incluye otras categorías y discursos, y porque ahora teorizamos
con la ayuda de pensamientos relativamente recientes, como el post-estruc-
turalismo y el feminismo. Todos estos nuevos elementos conforman un pen-
samiento más complejo sobre la literatura y su historia (2002: ix). Por esta
razón, las perspectivas económicas, políticas, culturales y sociales más am-
plias en temas como la raza o el género deben utilizarse en la construcción de
cualquier historia de la literatura, de una manera diferente a la del pasado
(2002: x).
3. LAS MARCAS DE LA AMBIGÜEDAD
Émile Benveniste afirma en Problemas de lingüística general (1972)
que «la lengua suministra el instrumento de un discurso en donde la perso-
nalidad del sujeto se libera y se crea, alcanza al otro y se hace reconocer por
él. Ahora, la lengua es estructura socializada, que la palabra somete a fines
individuales e intersubjetivos» (1972: 78). Aquellos mismos sujetos que se
han visto excluidos de la sociedad por las ideologías dominantes y el len-
guaje que han impuesto sólo pueden deshacer esa marginación a través de
otro nuevo lenguaje. La creación de un nuevo lenguaje no sólo encuentra su
fundamento en la ruptura de la marginación, sino también en la necesidad de
expresar unos sentimientos que son diferentes a los de la mayoría, por lo tan-
to, se precisa de un lenguaje que concuerde con su experiencia y su identidad
diferente. Alicia Redondo Goicoechea señala en Mujeres y narrativa: otra
historia de la literatura que una parte de la psicología social ha insistido en
la separación de tres géneros: masculino, femenino y ambiguo, sin embargo,
ella cree que esta división no termina de aclarar el problema de la identidad
de cara a los textos literarios, «porque la voz homosexual masculina es muy
diferente a la lesbiana» (2009: 12), por eso, la investigadora se decanta por
hablar de dos sexos, tres géneros y cuatro lenguajes o voces. Así, las mujeres
que tienen la necesidad de expresar sentimientos o deseo hacia una persona
de su mismo sexo se han visto en la necesidad de crear un nuevo lenguaje, en
el que se refleja ese conflicto de género al que hemos aludido. En los textos
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estudiados se muestra de dos maneras: en el propio autor que firma el poema
y en el texto. 
3.1. Ambigüedad en el autor
Cuando la ambigüedad se da en el autor se muestra a través del uso del
pseudónimo, como en el caso de Lucía Sánchez Saornil, que utilizaba el
nombre de Luciano de San-Saor para firmar la mayor parte de sus textos en
las revistas literarias. Al firmar como un hombre, la autora podía permitirse
dirigir sus poemas de amor a un sujeto femenino. Aunque fue una práctica
muy común en la autora, podemos poner como ejemplo el poema «Madrigal
de ausencia» (1996: 39):
Novia lejana de la faz de cera, 
dulce adorada de melena rubia,
añorando tu boca-primavera
sueña el poeta mientras cae la lluvia. 
Como ya se ha mencionado anteriormente, la elección de la mujer como
objeto de sus poemas amorosos podría explicarse bien como una tendencia
homosexual o bien como mera excusa poética. Respecto a la elección de un
punto de vista masculino, no parece deberse a una necesidad de ocultarse por
su condición femenina, ya que sus contemporáneos conocían su verdadera
identidad, por lo tanto, el pseudónimo parece responder más a un distancia-
miento con el texto a través de la eliminación de su propio nombre y a la ne-
cesidad de ser tomada en cuenta dentro de los movimientos vanguardistas de
la época, que eran sobre todo masculinos. 
En el artículo «La ocultación de la propia personalidad en las escritoras
del siglo XIX» María del Carmen Simón Palmer (1989) señala también
como principal motivo para escribir desde la voz masculina la necesidad de
adaptarse a las múltiples ligaduras intelectuales y morales a las que las es-
critoras tuvieron que enfrentarse para participar en la escritura, considerada
exclusivamente masculina. En última instancia, como bien afirma la inves-
tigadora en su artículo, «es difícil averiguar con exactitud a qué criterio
obedecieron para ocultar una falsa identidad» (1989: 94).
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3.2. Rasgos de ambigüedad en el texto
Dentro de los textos hemos encontrado tres formas en las que se muestra
el conflicto de género: la indeterminación sexual tanto en el yo lírico como
en el ser amado, la identificación de la persona con el alma asexuada y la
presencia de un código común metafórico relacionado con esa ambigüe-
dad.
3.2.1. Indeterminación sexual
La homosexualidad todavía a principios del siglo XX se consideraba
una cuestión innombrable, no es hasta los años 60 y 70 cuando comienza a
hacerse visible. En este contexto se entiende que los primeros signos de
una orientación sexual no aceptada socialmente apareciesen en las poesías de
la época a través de la ambigüedad, que se escondía tras la ausencia de sig-
nos sexuales en la gran mayoría de los casos. El investigador y poeta Luis
Antonio de Villena considera que esta indeterminación es obvia «ya que la
historia de la homosexualidad —del deseo homosexual— es la historia de un
rechazo, de una afrenta y de un silencio» (2002: 11). 
Respecto al mejor medio para reflejar este tema tabú, el investigador Da-
niel Eisenberg afirma que «como en periodos anteriores, la poesía fue el me-
dio de expresión más favorable para aquellos que necesitaban escribir sobre
el tema tabú de la homosexualidad»3 (1999: 13), un medio de expresión
que está cargado de ambigüedad por las características de su lenguaje y de
sus silencios, que hacen la búsqueda más difícil. Por todo ello, la primera
marca del conflicto la encontramos en la ausencia de rasgos sexuales y en el
silencio, escondite para aquellos autores que, ya entonces o incluso hoy en
día, optan por el silencio. 
La indeterminación sexual la encontramos en los siguientes elementos: 
3.2.1.1. Ausencia de género en el yo lírico
Ana María Martínez Sagi pide en la poesía «Invéntame» (2000: 571) de-
rribar las murallas del cuerpo y el nombre (claramente relacionados con el
género y las convenciones sociales) para poder seguir viviendo: 
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3 Traducción propia. 
Invéntame otros brazos para acuñar mi sueño
la canción embrujada de otro mar luminoso
la ternura extasiada la caricia imborrable
y el amor delirante que triunfa en mis ojos.
Invéntame otras islas doradas y remotas
otras raíces nuevas y otros nudos de sangre.
Y un nombre breve en el que yo me reconozca 
cuando tu voz de antaño nuevamente me llame.
Carmen Conde, por su parte, presenta en varias de sus composiciones un
yo lírico ambiguo e incluso abstracto. En «Sino» (2007: 148) la autora habla
del yo del poeta como Este ser e indica: «El contacto de este ser es para tu
cuerpo lo que la lumbre para la plata». También escribe sobre su espíritu,
asexuado que desea el cuerpo del ser amado: «¡Quién te cerrara esas bocas
ardientes de tu piel con la llama de mi espíritu, habitante tuyo eterno». En
«Ifach: Declamación» (2007: 149) denomina al yo como amante, pero sin in-
dicar en ningún momento el género, sólo con la ambigüedad del que ama.
Lucía Sánchez Saornil en «Madrigal de ausencia» (1996: 39) presenta el
yo lírico primero con una tercera persona: «sueña el poeta mientras cae la
lluvia», pero luego pasa a ser la primera «visión amada de la blanca mano /
que me da su caricia transparente», con lo que crea cierta ambigüedad entre
ese poeta masculino y ella, si bien cabe recordar que este poema está firma-
do con su pseudónimo masculino. También existe cierta ambigüedad en el
poema «Motivos galantes» (1996: 54), en el que Sánchez Saornil escribe so-
bre una conversación entre amantes: el ser amado parece ser una mujer, por
sus «labios ardientes y rojos», mientras que se establece cierto paralelismo
entre el yo lírico, firmado con pseudónimo masculino, y la luna, de rasgos
claramente femeninos: «¡Si la luna estará enamorada! / Y la luna en res-
puesta callada / largamente besaba tus ojos…». 
En el poema «Canto a la inquietud» (1932: 15) Ana María Martínez
Sagi pide en uno de los versos: «Quiéreme como a un amante apasionado»,
en donde claramente adopta un rol masculino, sin embargo, más adelante
cambia el género: «¡Únete a mí! Me entrego sin reservas / como una novia
sumisa y confiada», con lo que el género del yo lírico varía de forma ambi-
gua a lo largo de la composición.
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3.2.1.2 Ausencia de género en el ser amado
En «Canto a la inquietud» (1932: 15) también aparece un ser amado in-
determinado que no tiene nombre ni género, sino que está representado por la
inquietud, a la que se dirige en todo momento la poeta. Otro ejemplo de in-
definición sexual en el ser amado se encuentra en el poema «Mi derrota»
(1932: 53), en el que Martínez Sagi se dirige a alguien sin identificarlo con
un género u otro mediante la adjetivación  y del que menciona «tu voz», «tus
deseos» y «tus manos pálidas». 
En «Lo imborrable» (1969: 135) Sagi escribe: «Fue verdad / el deseo. /
La ofrenda generosa / de mi cuerpo a tu cuerpo»; habla así de la corporeidad
y, por lo tanto, de un deseo concreto, sin embargo en toda la composición no
se encuentra una sola mención al género de aquellos cuerpos. Algo similar a
lo que encontramos en «Por opacas galerías» (1969: 141): «Buscándote en
cada cuerpo / viví maldiciendo a Dios» se habla claramente de un cuerpo
concreto, de un amante, pero su género no se menciona en ningún momento,
sólo la expresión «cada cuerpo» que contiene además en sí misma gran car-
ga de ambigüedad en lo que respecta al sexo de dichos cuerpos. 
3.2.1.3. Utilización de pronombres personales
El ejemplo más representativo de la utilización de los pronombres tú y yo
como escondite de la persona amada se encuentra en el poema «La despedi-
da» (1932: 81) de Martínez Sagi donde escribe: «Tú y Yo en el albo sendero,
/ dos sombras blancas / perdidas en la noche de los sueños / sin esperanza».
La utilización de los pronombres en mayúsculas, como si fueran nombres
propios, parece indicar una sustitución clara y consciente: ya no somos no-
sotros, personas sexuadas con un género, sino que sólo somos tú y yo, ade-
más, así esconde el verdadero nombre de ambos personajes. 
Lucía Sánchez Saornil también acude a los pronombres para ocultar el
género del amante. En «Elegía interior» (1996: 78) encontramos la segunda
persona, tras la que esconde al ser amado, así como la primera persona del
plural: «nuestra galería», «nuestros madrigales». En la misma línea, Carmen
Conde utiliza en muchas de sus poesías los mismos pronombres para ocultar
el género de los personajes que participan en sus poemas y que tampoco se
deja traslucir a través de los adjetivos. Un ejemplo de ello lo encontramos en
el poema en prosa «Ifach: Canción para suicidas de amor» (2007: 151):
«Te busqué por cuantos se decían tú. Te hallé entre los que te escondían […]
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Ayúdame, ayudándote. Por lo que soñamos, creímos, ¡no me dejes ir de ti
con la fe trizada en el pálido corazón!». En el fragmento «XI» de «El Esco-
rial» (2007: 191) Conde oculta u obvia una vez más el género de la persona
amada, a la que identifica con el entorno, pero indica: «He sido tuya como
sólo se es del que nos da hijo», en clara referencia al varón, con lo que pa-
rece estar señalando a una persona del sexo opuesto a pesar de la falta de
concreción. 
3.2.1.4. Transfiguración del ser amado
En otras ocasiones, no sólo no se menciona el género del ser amado o se
le esconde tras el tú, sino que además se le transfigura como un ser no hu-
mano. En «Fusión» (1969: 149) Ana María Martínez Sagi identifica al ser
amado como una sombra: «Me persigues ¡oh sombra!». De una manera si-
milar aparece identificado el amante en «El deseo» (1969: 173), donde se
produce una identificación entre ser amado y deseo, aunque éste tiene un
cuerpo: «Sofocante me absorbe / la boca que no tengo», aunque parece más
un ser imaginario que una persona concreta. 
Más claro es el tratamiento de la persona amada como un ser inhumano
en la poesía de Sánchez Saornil «Crepúsculo sensual» (1996: 67), en la que
identifica al amante con un jardín sensual lleno de perfumes, con el que se
establece un contacto de carne y espíritu tras el que «el alma se me hizo car-
ne también», con lo que está presente el deseo sexual a pesar de la falta de
concreción en el amante. 
Carmen Conde confunde en «Paisaje» (2007: 148) también a la persona
amada con un paisaje, para después concluir que: «Sólo en la vida se halla un
rostro que es la suma de todos los paisajes». En «Ifach: declamación» (2007:
149) se identifica al ser amado también con el paisaje de Ifach: «Ir por tu
agua, mano derecha que enciende azules morenos y azules inocentes como
palomas blancas; por tu espalda de abismo con posibles gritos de barcos arre-
batados en hermosura», como observamos, se confunde la forma física de
Ifach con la de un ser humano, y más adelante Conde se entrega al paisaje:
«Yo quiero, Ifach, ceñirte mis pies, que no vacilarán jamás por sus senderos,
y trasvasarte mi recién nacida sangre amor». No olvidemos que fue Amanda
Junquera con quien Carmen Conde visitó el Ifach. 
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3.2.2. El alma asexuada
La identificación de la persona con su alma, por encima de etiquetas se-
xuales, es uno de los rasgos característicos en varios de los poemas de  las
autoras. La que mejor define esta ambigüedad en el género es Elisabeth
Mulder en el poema que le dedica a Ana María Martínez Sagi en la intro-
ducción de su obra Inquietud (1932):
La mujer es mujer… compendio suave
del bien y el mal disperso por la tierra.
Pero el alma no sabe de locuras.
Pero el alma, insexuada, es siempre buena.
Tu alma está en cada verso de tus rimas
y en cada vibración de tus ideas (1932: 13).
En estas líneas que dedica la poeta a Martínez Sagi se observa claramente
esa superación del género a través del alma, dado que ésta, según sus propias
palabras, es insexuada. Las poetas, por lo tanto, acuden al alma, tanto a la
propia como a la del ser amado, para evitar entrar en conflicto con las nor-
mas sociales establecidas, como bien dice Carmen Conde en su poema en
prosa «Ifach: declamación» (2007: 150): «presta como nadie nunca a sentirte
en todo el mágico volumen que, siendo inmenso, cabe en mi alma sin cuerpo
posible que la limite». 
Ejemplos de ello los encontramos en la poesía «Rencor» (1969: 165), del
poemario Amor perdido, de Ana María Martínez Sagi, en la que encontramos
los versos: «cuánta ceniza espesa / sobre tu alma desnuda / sobre tu boca ham-
brienta», donde observamos cómo se habla del ser amado no como una perso-
na física, sino como un alma, aunque ese alma tiene un cuerpo físico, que está
desnudo y que desea. En «Elegía interior» (1996: 78) de Lucía Sánchez Saornil
está presente también esa ambigüedad a través del alma: «Qué viento, de re-
pente, / ha secado tu alma?», estrofa con la que empieza un poema en el que se
lamenta por una ruptura con un ser amado sin rasgos que indiquen su género. 
3.2.3. Metáforas de la ambigüedad
Daniel Eisenberg afirma en «La escondida senda. Homosexuality in Spa-
nish history and culture» que en el siglo XX hubo muy poca discusión públi-
ca o abierta sobre el tema de la homosexualidad, pero que sí hubo gran can-
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tidad de «alusiones codificadas» (1999: 13). Las mujeres, aunque menos es-
tudiadas, también parecen tener símbolos y un código compartido dentro de
sus poesías. Pepa Merlo afirma que existen en las autoras de la época ciertos
«temas recurrentes […] lo que nos hace ver que estas poetas compartían los
mismos referentes poéticos que sus contemporáneos» (2010: 63).
Este código común adquiere especial relevancia en estas poetas que es-
tudiamos, dado que aquello que se reprime «reacciona ante la censura y la
evade codificándola en una forma no reconocible a primera vista» (Wright,
1985: 18); cuanto más intensa sea la fuerza de represión más oscuros serán
los códigos. Ahora la cuestión es encontrar y analizar ese código que com-
parten las tres autoras en relación con la experiencia homosexual.
Las metáforas que componen ese código se pueden resumir en dos gran-
des grupos: punición y deseo. Esta división nos muestra la esencia del pro-
blema homosexual: el deseo que lo caracteriza y su prohibición por parte de
una sociedad con una moral determinada. Por un lado, tenemos las metáforas
negativas de la punición que marcan un amor y un deseo vedados: la oscu-
ridad, la sombra, la amargura, la ceniza y el desierto, el silencio y el espejo;
y, por otro, las metáforas positivas del deseo físico y espiritual: las partes del
cuerpo, los sueños, el agua, las flores y la luna. Las metáforas se sitúan así
como opuestos, pero también se interrelacionan en una relación causal, ya
que es el deseo vedado por la sociedad del momento el que provoca la pu-
nición.
Frente a la oposición de los dos grupos, existe un punto en común en to-
das las metáforas, que estudiaremos a continuación, y es su carácter senso-
rial, todas ellas hacen referencia a una experiencia sensitiva que se traduce a
través de la figura literaria en un elemento emocional. La oscuridad, la som-
bra, el espejo, los sueños y la luna se pueden considerar elementos visuales;
la amargura y el agua corresponden al gusto; el silencio y la voz al oído; las
flores y el perfume al olfato, y la ceniza, el lodo y las partes del cuerpo al
tacto. La fuerte carga sensitiva de las metáforas no sorprende si tenemos en
cuenta que el conflicto que se expresa en las poesías estudiadas proviene del
deseo, que se experimenta a través de los sentidos y transforma las poesías en
textos con gran fuerza sensorial, así, transmiten el deseo, físico y emocional,
junto a la carga ética y social que acarrea. Con esta división podemos cons-
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4 Entendemos ontología, según la concepción de los filósofos Nagel, Feibleman y Quine, como
una construcción conceptual dentro de la cual adquieren sentido ciertas nociones, fundamentales en
toda investigación científica, o bien una dimensión –la referencial– de la semántica (Salvat, 1986: 340).
tituir una ontología4 metafórica de la ambigüedad, en la que las metáforas,
utilizadas en infinidad de movimientos literarios con otras connotaciones, ad-
quieren un nuevo significado en este contexto de deseos vedados.
3.2.3.1. Punición
En las composiciones de las autoras aparecen, como era de esperar, me-
táforas relacionadas con el pecado y la conciencia. Así, en «Canto a la in-
quietud» (1932: 15) Ana María Martínez Sagi pide a la inquietud que no se
aleje y afirma que «Tu fuerza extraña ha de impulsar mis actos y mi vida,
que sin tu aliento infernal no fueran nada»; aparece pues la presencia del in-
fierno, aunque como algo que atrae y sin lo cual no se puede vivir. En este
mismo sentido, en la poesía de Lucía Sánchez Saornil «Motivos triunfales»
tiene lugar un acto sexual (1996: 43), ya que los ojos de la amante están «en-
cendidos en un arder satanesco» y se entrega al poeta «tal que un rito paga-
no». 
En relación con el pecado aparece también la metáfora del abismo: «el
torvo abismo en que me hunda» (1932: 15) como un elemento en el que el
yo lírico cae sin remedio. También en «Tortura» (1932: 43) Martínez Sagi
habla de un pensamiento que se le clava en la carne y que es «abismo terri-
ble, negrura». En la poesía que la poeta le dedica a Elisabeth Mulder (1932:
59) la califica de «Abismo de inquietud, sima profunda», con lo que toda ella
se convierte en sí misma en ese abismo que lleva a la perdición. Carmen
Conde nombra también el abismo en «Primer amor» (2007: 214): «Esta di-
cha de fuego que vacía tu testa, / que te empuja de espaldas, / te derriba a un
abismo / que no tiene medida ni fondo». 
La noche en la poesía de estas tres autoras está relacionada con el deseo
reprimido, es el escenario donde el deseo se puede desarrollar. Cuando Kris-
teva habla de la abyección, afirma que ésta «conserva aquella noche donde se
pierde el contorno de la cosa significada, y donde sólo actúa el afecto im-
ponderable» (1988: 18). Ángel Sahuquillo va aún más allá e identifica la no-
che con el Otro: «el amor de la noche es un amor proscrito» (1986: 134). 
Ana María Martínez Sagi en «Tortura» (1932: 43) destaca la negrura del
pensamiento que la corroe y que no le permitirá ser madre, mientras que en
«Canto al dolor» (1932: 115) hace referencia al «negro misterio de tu abra-
zo» y el poema «El deseo» (1969: 173) se desarrolla en una «Noche / de in-
somnio negro». 
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Lucía Sánchez Saornil también elige la noche como escenario de varios
de sus poemas amorosos, aunque en algunos están presentes las estrellas: lu-
minarias en el cielo nocturno (Becker, 2009: 169) que arrojan cierta claridad
sobre esa predominancia del inconsciente. En «Poema en el agua» (1996: 75)
la poeta habla de la persona amada: «Tus manos iban a una caza / de estrellas
partidas / pero ellas te burlaban / escurriéndose entre tus dedos abiertos», que
se puede interpretar en el sentido de buscar esa luz en la oscuridad. 
En varias de las composiciones de Carmen Conde también encontra-
mos el escenario nocturno. En «Paisaje» (2007: 148-149) escribe: «Tiene no-
che con desolado misterio y amanecer de unanimidad táctil», aunque la car-
ga erótica es aún más fuerte en «Desde lo oscuro» (2007: 152): «Entrégate a
la fuerza sombría a quien temen tus noches; a la desconocida llamarada en
que el silencio mueve tus piernas de basalto». 
Ángel Sahuquillo señala en Federico García Lorca y la cultura de la ho-
mosexualidad que en las composiciones relacionadas con el amor homose-
xual las sombras y la luz connotan valores inversos a los que estos símbolos
suelen tener en la cultura establecida de raíces cristianas, una inversión pro-
vocada por la necesidad de los homosexuales de vivir en la sombra, en la
marginalidad. De hecho, el concepto de pureza y sus asociados, como lo
blanco y lo luminoso, se han llegado a utilizar con connotación de homose-
xualidad como reacción de defensa contra el menosprecio de la sociedad
(1986: 103). Tanto la sombra como la luz aparecen en el poema «La defen-
sa» (1932: 35) de Ana María Martínez Sagi:
¿Quién enturbia la luz de mis pupilas buenas? 
¿Quién trunca mis quimeras, quién agosta mi vida?
Un temblor de emoción hace presa en mis venas
y me deja vencida.
Me hieren en la sombra. Como el topo rastrero, 
babean en la tierra y manchan mi juventud:
pero en el alma, oculto, tengo un claro lucero,
y en lo azul de mis sueños: ¡tú!
En el poema podemos observar cómo el que aporta la luz a su vida es ese
tú ambiguo, mientras que son los demás los que la hieren en la sombra y en-
turbian su luz. Sin embargo, en la misma autora encontramos poemas en los
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que la luz equivale a la lucha contra sus pensamientos e inquietudes y estos
a la oscuridad, como lo podemos ver en el poema «Liberación» (1932: 47):
«He sacudido el peso de mi cruz / Quedo limpia y sin mancha de lodo / ¡Soy
ahora una luz!».
El lodo es otra de las metáforas utilizadas para referirse al pecado, pro-
bablemente porque según la religión católica el ser humano, en tanto que im-
perfecto, está hecho de barro. En el poema de Sagi antes mencionado, «Tor-
tura» (1932: 43), la autora afirma que el pensamiento que no la deja vivir es
«paletada de cieno, grillete, / y castigo implacable», además de afirmar «se
hunde la frente que oculta / la huella humillante!», para cerrar el poema con
«¡Pensamiento! ¡Sembrador torvo y sombrío / de simientes infernales! /
¡Cuervo negro, maldito y agorero: / apártate!». Frente a este poema tan ne-
gativo, en «Liberación» (1932: 47) la poeta se redime: «Quedo limpia y
sin mancha de lodo», ya que ha cerrado aquello que la atormentaba: «Aban-
dono mis sueños, abandono mis penas», grita entonces por su renovada li-
bertad, aunque no es completa: «¡Libre, de todo libre, menos de tu recuer-
do!». 
En Carmen Conde más que el pecado está presente la conciencia. En el
poema «Lo infinito» (2007: 206-207) se asombra de cómo su conciencia se
ha difuminado: «Ser mujer y tuya, ¡qué inefable / fundirse la conciencia en-
tre tus brazos!». Para eludir a esta conciencia, como hemos visto, Conde se
niega a llamar a las cosas por su nombre: «Medito, y la conciencia elude / la
concreta criatura del llamarles algo», escribe en «En el principio» (2007:
213). 
También es relevante la presencia de la voz y el silencio, dos elementos
muy importantes si tenemos en cuenta que las relaciones homosexuales se
llevaban siempre en secreto como ya hemos visto, por ello las autoras in-
tentan gritar su amor, pero se encuentran con la incomprensión. Este aisla-
miento se observa, por ejemplo, en el poema «Cansancio» (1932: 37) de
Martínez Sagi, en el que la autora se queja de la marginación: «¡Con qué sen-
tida tristeza he llorado / y nadie me ha visto! / Sólo queda intacto mi amor in-
finito / para tu recuerdo, que aún reverencio»; por eso, después de la incom-
prensión, la poeta exige a los demás silencio: «Callad, pues. Silencio…
silencio… silencio…». 
A pesar del lamento, ella tampoco habla, como bien apunta al final del
poema «Mis cantos» (1932: 67): «¡Oh la canción, mía, mía, / que no habré
de decir nunca!». Al fin y al cabo, ni el amante ni ella pueden hablar, como
vemos en «La despedida» (1932: 81), en la que se habla de «secretas ansias»,
CONFLICTO DE IDENTIDAD: INDEFINICIóN SEXUAL...
© UNED. Revista Signa 22 (2013), págs. 333-358 349
de «agonía de silencios / y de dos vidas truncadas», y donde se queja ante la
impotencia: «¡Qué largo fue el camino, y qué tortura / la de tu boca cerrada».
Sólo durante los momentos de deseo parece sobreponerse la autora al silen-
cio, como indica en «El deseo» (1969: 173): «Gritos broncos derriban /
murallas de silencio». 
En el «Poema en el agua» (1996: 75) de Lucía Sánchez Saornil también
encontramos esa dificultad para verbalizar el deseo, lo que queda patente en
los versos «Las palabras, como pájaros, / se ahogaban en el agua» y en
«Músicas colgaban de tus labios», pero músicas nunca dichas. También en el
poema «Hora» (1996: 93) aparece la incomunicación: «Tus palabras se tron-
charon las alas / contra los cristales».
En las poesías de Carmen Conde también encontramos el silencio, aun-
que su caso es especial porque no sólo remarca la imposibilidad de hablar,
sino la dificultad de nombrar, como vemos en «Ifach: Canción para suicidas
de amor» (2007: 150-151): «El sol, por quien existe el mundo que te preo-
cupa, ya no extasía a los seres de mi entraña; hay una profunda silenciosa os-
curidad para que tu voz la recorra alumbrándonos de palabras. Mas ¡no digas
la palabra fatídica que te zumba ahora la sangre!». La poeta cambia así el sol
(de connotación masculina, al contrario que la luna, y símbolo de la luz) por
el silencio y la oscuridad, sólo arrullada por la voz del ser amado, al que el
yo lírico pide que no rompa la armonía nombrando aquello que podría des-
truirla. 
La presencia del fuego y la ceniza representa la única opción que se les
permitía a los homosexuales que aspiraban a formar parte de la sociedad:
quemarse, es decir, negar esa tendencia (Sahuquillo, 1986: 302). Aunque la
ceniza es también el deseo que todo lo quema: «Hay un fuego que corre por
mis venas, y reduce a cenizas mis mejores deseos», escribe Martínez Sagi en
«Confesión» (1932: 89). En «Fusión» (1969: 149) Martínez Sagi emigra
«como un agua suicida / al desierto angustiado / de tu alma sin orillas». El
desierto, así, no está sólo seco y árido, sino yermo. 
Para Carmen Conde la ceniza hace referencia al amor que se consume, ya
sea a través del deseo o de la sociedad. «¿Ceniza tú algún día? ¿Ceniza esta
locura / que estrenas con la vida recién brotada al mundo? / ¡Tú no te acabas
nunca, tú no te apagas nunca!» canta en «Primer amor» (2007: 214). Aun-
que, finalmente, todo se quema, como muestra en la tercera parte de «Fata-
lidad» (2007: 1028): «Todo lejos se fue, quedaron sólo / cenizas del res-
plandor. / La vida es quemadura, brasa fija». 
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La palabra amargura aparece también para referirse a los homosexuales,
dado que en esa época el término «de la cáscara amarga» se utilizaba para
designarles (Sahuquillo, 1986: 112). En «Desaliento» (1932: 101) Martínez
Sagi se lamenta: «Me vence el desaliento / y me rinde mi cruz de amargura»
y en «Canto al dolor» (1932: 115) interpela al ser amado: «Para beber me
ofreces un cáliz de amargura». 
Otra de las metáforas que nos encontramos con asiduidad son los espejos.
Éstos muestran diversas lecturas según el contexto en el que aparezcan den-
tro de la poesía. Sus connotaciones pueden ir desde la imagen de la moral
predominante, hasta el símbolo de la homosexualidad por reflejar a alguien
igual, es decir, del mismo sexo; pero también muestran la otredad, ya sea de-
finida por el ser amado, la sociedad o la parte inaceptada del propio autor.
Martínez Sagi cierra el poema «El deseo» (1969: 173) afirmando: «Y el
rostro que persigo / morirá en el espejo», probablemente en referencia a
esa realidad social en la que ya no puede encontrarle.
Para Conde el espejo simboliza también la realidad social, como vemos
en «Asalto» (2007: 210): «¿Por qué  me he detenido súbitamente hoy / para
mirarme hostil / en el espejo triste de la conciencia», se pregunta la poeta en
el poema. 
En «Hora» (1996: 92) de Sánchez Saornil el espejo parece simbolizar
más bien la entrada a otros mundos y otras realidades, y es el cristal el que
impone los límites: «Desde el fondo del cuarto / el espejo dialogaba con no-
sotros / Tus palabras se troncharon las alas / contra los cristales». Estas
mismas connotaciones parecen darse en «Ayer» (1996: 103): «Detrás de
los cristales / una tarde de rosas mustias / corona nuestro último esfuerzo».
Se puede considerar, pues, que lo que hay detrás del cristal es la realidad ob-
jetiva o social, mientras que dentro están  el yo lírico y el amante. 
3.2.3.2. Deseo
La presencia del deseo es constante en las poesías amorosas de estas au-
toras y representa al segundo grupo de metáforas. Ese deseo se vive como un
arma de doble filo que lleva a experiencias divinas, pero que a la vez quema
y duele. El lenguaje relacionado con el deseo no suele ser concreto, sino am-
biguo, como señala Elizabeth Wright: «el lenguaje del deseo es velado, no se
muestra abiertamente» (1985: 1), aún más en aquellos casos en los que se de-
sea algo prohibido. La presencia de la palabra inquietud es también muy re-
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petitiva en las tres escritoras, pero especialmente en Ana María Martínez
Sagi. En el contexto de sus poemas, la inquietud refleja un deseo imparable
y asfixiante: «Desgárrame la carne fieramente / ¡con el zarpazo violento de
tus garras!» pide Martínez Sagi en «Canto a la inquietud» (1932: 15). En esta
misma poesía la inquietud se presenta como «misteriosa y dominante» así
como «infernal», pero sin ella, el yo lírico no sabe vivir: «¡Inquietud no me
abandones! / ¡Tengo miedo de vivir si tú me faltas!». 
Con el mismo sentido escribe Lucía Sánchez Saornil en «Crepúsculo sen-
sual» (1996: 67): «Inquietudes inefables, / ponían sus largos estremeci-
mientos / en mis entrañas», antes de relatar un encuentro sexual con un
amante-jardín con ciertos rasgos humanos. Carmen Conde también tiene
un poema titulado «Inquietud» (2007: 205) donde trata a su amante como
una especie de ser con el que no consigue fundirse: «La noche me niega su
torso de aurora / y vamos extrañas, desprendidas, / sin coincidir jamás». 
Las partes del cuerpo ocupan una posición relevante en los poemas amo-
rosos que estamos analizando, dado que el deseo amoroso-físico está muy pre-
sente en las composiciones. Las manos son uno de los elementos corporales
más presentes, ya que hacen la función de punto de contacto con el ser amado.
Lorca sostiene, en una carta dirigida a Ana María Dalí, que «en los guantes y
en los sombreros está toda la personalidad cuando se han usado y empapado»
(Sahuquillo, 1986: 301). La mano por lo tanto tiene un carácter físico, de
contacto con la persona amada, e incluso a veces ciertas connotaciones se-
xuales. En «Íbamos de la mano» (2000: 568) Sagi le pregunta a su amante:
«No sé si tú sentías el calor de mi mano / la gracia milagrosa de aquel contac-
to íntimo». 
En «Crepúsculo sensual» (1996: 67) de Lucía Sánchez Saornil las manos
aparecen también como un elemento de contacto con el ser amado, que
transforma en deseo lo que tocan: «Tenían, mis manos, para las rosas, / una
caricia inextinguible, / una larga caricia / de carne y espíritu». Al igual que en
«Primavera» (2007: 204) de Carmen Conde: «Te ríes con mis manos en tu
cuerpo, / agua que brincas la montaña» y en «El Escorial» (2007: 189),
donde ser amado y escenario se confunden: «He puesto mis manos sobre tu
roca amartillada, domada, hecha carmen de ardores, y nos hemos trasvasado
el calor que nada ni nadie apaga». 
También cobra gran importancia lo corporal y el cuerpo, dentro del con-
texto del deseo. En «Lo imborrable» (1969: 135) Sagi habla de «La ofrenda
generosa / de mi cuerpo a tu cuerpo». En la misma línea, Lucía Sánchez Sa-
ornil en «Motivos triunfales» (1996: 43) escribe: «y te amé en la escultura de
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tu cuerpo pagano» y Carmen Conde en «Sino» (2007: 148): «Por tu cuerpo
poroso y ávido circula la enriquecida sangre que te aumenta mi sangre.
¡Quién te cerrara esas bocas ardientes de tu piel con la llama de mi espíritu
habitante tuyo eterno!». 
En Carmen Conde también encontramos la superación de lo corporal ha-
cia lo espiritual, donde no hay diferenciación sexual, en «Ifach: Canción para
suicidas de amor» (2007: 150): «No temas, te dice el mar. No temas por tu
razón, que yo te quemo porque para mí todos los cuerpos son algas».
La boca y, por extensión, lo oral, es otro de los elementos más comunes. Así
en «El deseo» (1969: 173) de Martínez Sagi intuimos la presencia del ser ama-
do en los versos: «sofocante me absorbe / la boca que no tengo», también pre-
sente como un punto de contacto, a través de los besos, y por su relación con la
voz y la sed: «En la noche demente / resucitada muero: / con la boca quemada». 
Cabe destacar también la presencia del rostro, que a falta de nombres, es
lo que distingue al ser amado: «Y el rostro que persigo / morirá en el espejo»,
sentencia Sagi en «El deseo» (1969: 173). 
Los ojos ocupan también un lugar importante en las composiciones. «-El
verde de tus ojos / era sereno y limpio-», concreta Sagi en «Íbamos de la
mano» (2000: 568), mientras que Carmen Conde afirma en «Paisaje» (2007:
148-149) que «Sólo en la vida se halla un rostro que es la suma de todos los
paisajes». 
Tanto el perfume como las flores aparecen en los poemas con claros
rasgos femeninos, pero para ocultar una presencia corporal clara de mujer.
En este sentido, las metáforas cobran gran importancia y adquieren carga se-
xual ya que identifican el deseo hacia una mujer. En «Puerto de Alcudia»
(1969: 65) Martínez Sagi habla del encuentro de «sombras desveladas» que
contemplan el mar y destaca «un áspero perfume / ramo de brea y sal».
Lucía Sánchez Saornil habla también de un perfume, relacionado además
con la naturaleza, pero en un claro contexto de deseo sexual en «Motivos
triunfales» (1996: 43): «un perfume violento exhalaba la flora / que abrasa-
ba la carne en un ansia secreta». En un sentido similar escribe también la poe-
ta en «Crepúsculo sensual» (1996: 67), donde aparece un amante que se pre-
senta como un jardín lujurioso, pero tras el que se adivina carne humana, y
más concretamente un cuerpo de mujer.
En Carmen Conde también encontramos esa conjunción entre el perfume
y las flores en «Fatalidad» (2007: 1027): «Caer en una trampa, no intentar
evadirse / porque a narcisos huele su música de flores». 
En «Rencor» (1969: 165), Martínez Sagi se dirige al ser amado en un
contexto de deseo: «vas abriendo tus cardos / tus orquídeas perversas / tus
garfios acerados / tus manos de tiniebla». Vemos cómo se unen el ser amado
y las flores, que poseen connotaciones femeninas, y son a la vez cardos, y
pinchan, pero también orquídeas, que atraen, aunque, eso sí, son perversas
(pecaminosas) y son a la vez las manos del amante, que son de tiniebla (y por
lo tanto de oscuridad). La flor se identifica comúnmente con el símbolo de la
belleza, sobre todo femenina (Becker, 2009: 184).
La luna es otra metáfora femenina. Respecto a su imagen, en «El beso»
(1969: 125) Sagi escribe: «¿Qué puñales de luna qué dardos acerados /
abren mi cuerpo frío y me penetran ciegos?», en donde podríamos hacer una
lectura del deseo hacia una mujer, ya que los puñales a los que se enfrenta
son de luna, que se relaciona con lo femenino (Cirlot, 2006: 291).
En «Motivos galantes» (1996: 54), Lucía Sánchez Saornil establece un pa-
ralelismo entre la luna y el yo lírico, como vimos antes, pero además, detrás
del amante que pregunta al poeta si la luna está enamorada se intuye una voz
femenina: «La pregunta me fue susurrada / por tus labios ardientes y rojos».
Un paralelismo similar se muestra en «Deseo» (2007: 156), donde Car-
men Conde escribe sobre la luna: «¿Cómo podemos faltarnos si para su
lumbre no hay cuerpo como el mío de nieve ni ojos tan volcados a su claror,
y para mi alma ninguna garganta puede dar mejor respiro que ella?».
Elizabeth Wright apunta a que aquellos deseos que no se satisfacen en la
vida de vigilia tienen su reino en los sueños (1985: 18), aunque no se suelen
mostrar de forma clara, por eso se habla de la dualidad y la ambigüedad de
los sueños. Este territorio onírico también tiene su papel en las poesías de las
tres autoras, no sólo como ámbito de libertad, sino también como reflejo de
aquello que quiere conseguirse. Ana María Martínez Sagi escribe en «La
despedida» (1932: 81): «Tú y Yo en el albo sendero, / dos sombras blancas,
/ perdidas en la noche de los sueños / sin esperanza», es decir, de los deseos
que no pueden cumplirse. 
En «Luna cerca del mar» (2007: 154), Carmen Conde habla también de
los sueños como utopía que se realiza en ese edén donde sólo están ella y la
persona amada: «¿Eres tú quien me arrebata mi luna de entre los ojos en ar-
dor que la devuelvan intacta y límpida al paraíso de donde tú y yo cogemos
el silencio de nuestro ensueño?».
El agua aparece en varias de sus composiciones pero con diferentes conno-
taciones, aunque predomina la relación del líquido vital con el deseo. Esta
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acepción la podemos encontrar en el poema «Elisabeth Mulder» de Martínez
Sagi (1932: 59), en el que la autora se pregunta: «¡Y qué agua prodigiosa hará el
milagro / de colmarte la boca sedienta!». En el poema «Ofrecimiento» (2007:
204), de Carmen Conde, encontramos también esa concepción sensual del mar
y del agua: «Nádame. / Fuentes profundas y frías / avivan mi corriente». 
También encontramos la presencia del mar y la playa como edén donde tie-
ne lugar el encuentro del deseo, quizás por la libertad que simboliza la gran
masa de agua. En «Puerto de Alcudia» (1969: 65) las dos sombras miran al
mar, en «Íbamos de la mano» (2000: 568) «no se oía más ruido / que el del mar
y la brisa» y en «Me acuerdo» (2000: 575)  la poeta afirma: «Me acuerdo sí me
acuerdo / de la noche y del mar. / En mi boca perdura / terco sabor de sal». 
4. CONCLUSIONES
La ambigüedad sexual es un rasgo que cobra gran relevancia en la poesía
con la llegada de la modernidad, especialmente a través de las vanguardias.
Fue ésta una época en la que los autores que vivieron experiencias homo-
eróticas mostraron a través de la ausencia de género y de un código común
que los demás desconocían esa libertad de amar que la sociedad del mo-
mento no entendía. La ambigüedad en la propia identidad del poeta muestra
también la ruptura del encasillamiento sexual al que obligaba la sociedad. Se
pone así en entredicho la asociación del sexo con el género y se comienza a
concebir la distinción genérica como una construcción de carácter cultural.
Después de analizar los poemas de Ana María Martínez Sagi, Lucía Sán-
chez Saornil y Carmen Conde podemos concluir que existe cierta ambigüedad
en su poesía amorosa, en la que no se suele mostrar claramente el género del
ser amado y se tiende a utilizar un código común relacionado con el deseo y
la punición, a través de las metáforas de la ceniza, la noche, el silencio, la os-
curidad –como metáfora de la marginalidad–, el espejo, lo corporal, las flores,
la luna, el agua y los sueños, representando el espacio donde todo es posible. 
Estas características comunes las hemos relacionado con sus experiencias
vitales en el campo de la atracción sentimental dirigida hacia personas del
mismo sexo. Hacer esta diferenciación a la hora de analizar sus textos es re-
levante porque el hecho de que el deseo se dirija hacia alguien del propio
sexo marca la escritura. 
El hecho de que estas experiencias se reflejen en los textos de forma am-
bigua se debe tanto a la necesidad de ocultar esos sentimientos, aunque fue-
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ra imposible mantenerlos alejados del todo del papel, como a que «las ex-
periencias de los gays y lesbianas, como es el caso de muchos de los margi-
nados, suelen ser siempre ambiguas» (Mandrell, 1999: 225). La ambigüedad
es, así, una cualidad del ser humano inteligente, que piensa por sí mismo y
no se limita a las etiquetas impuestas por la sociedad, que se plantea lo que es
y lo que quiere llegar a ser, que cambia en el tiempo, madura, y es capaz de
verse a sí mismo desde dentro y desde fuera. 
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